我们在越前龙马从长节车厢走下来的那一刻便张开了惊艳的眉梢，这属于岁月的等待一直持续到如今少年唇齿之间依然潜伏的不羁。青春并不因为单行本在日本创下3500万本的销量而终止，热血也没有因为雨水湿透无人留意的视线而黯淡，校园的背景更没有因为主角配角接二连三的小宇宙大爆发，从而变成1999末日世界救世主的闯关大前提……

    青春是美好的，热血是沸腾的，校园是必然的，而观众……也依旧是痴心的。即使你说这是冷饭也好，菜肴依旧是炒者欢喜，食者喜欢。周边，动画，舞台剧，电影版……佐料一道一道添加翻新。花痴的视线以前游移，现在停留，日后是可以预计的更加坚定。

    我看见我们唇边的线条在一开一合，我听见我们的呼声在始起彼落。我们在说爱，爱网球，更爱王子。

    爱着打网球的王子。

    美丽的天使在远方召唤着你，勇敢的少年啊，请快去创造奇迹……

    手冢国光与越前龙马的一战是未来一切繁花似锦的启幕。然而许斐刚在漫画里对于这场比赛的描述，也不过是画出一只网球掉落在地上便定下终结。即使在动画版里，被延长的也只有网球一声一声落地的音效而已，一笔春秋而过的是空茫茫的留白让我们去揣测或者想象。

    手冢国光的意图明确分摊成四个中文字——激励新人。而他也的确得到了越前龙马自省与反思的结果，胜利对于越前来说，向来除了那个被称之为越次郎的男人外都是近在咫尺的葡萄，第一次把手臂延续到极限之外的高度却仍然徒劳。即使是汗水滴落在坚硬的地面，也很快地便被灰尘吸敛成干涸。

    金黄色的阳光，仰望起头的侧脸，震荡而不甘的眼神，是怎么看怎么少年而又JUMP的画面——

    “越前，请成为青学的支柱吧。”

    风声太大，我说不清楚……

    罗索到了一种程度，往往便成为了长舌男的附属称谓。伊武深司也曾在初出场时表现出一个没有任何怪僻，健康向上的大好青年的假象。手指握紧成坚定，眉目凝结成俊美，半年前的暴力事件也好，对于网球不输于任何人的执着也好，不动峰的过去总与制服溶和成一片浓黑的底色。带着无声无息的灰涩，怎么洗也洗不淡颜色。

    不动峰，不动如山。

    而越前龙马所面对的正是其中的天才，青天白日，风声在耳边一回一折响成荆棘，手腕因为过度执行上下挥动而造成了暂时的麻痹，连网球拍也在他的眼边划伤成血肉淋漓的一痕。左边是艰难，右边是坚持。越前龙马毫不犹豫地选择了后者。纵使用求胜的心切来冲淡眉角的痛楚，时间却只剩下约定中的10分钟。

    二刀流加上单脚小碎步支撑完了整场比赛的看点。没有很多永不言败的呐喊，力竭声嘶是没有意义的，越前龙马做到的只是在剩下的二秒钟前完成比赛的胜利。

    即使这是一场混和着血腥味道的比赛也好，伊武深司的碎碎念仍然在结局处原形毕露。唇与齿反复做着“人是人他妈生的，妖是妖他妈生的……”之类的求证。

    说那些被视为罗索的话，怎么可以，怎么可能，怎么会这样……

    反反复复，重重叠叠。

    那是比赛之外的笑点。

    惹我发怒的罪可是很重的……

    不二周助是美少年，观月初也是美少年，美少年与美少年一相逢，便胜硝烟无数。

    炸药的导火线当然是不二裕太，那个额边有一道小小十字伤疤的单纯少年。他似一轮在黑暗里沉沦得太久的月亮，并不甘心于光与热都依赖天才哥哥阳光般的折射。于是他去到了圣鲁夫学园，在被认可的热忱与不知情下，受到了观月初的利用。

    于是的于是有了这样的一场比赛，张开眼睛的不二表情里燃烧着冷冽，依照少年漫画的定例，下一步也是时候出现大燃特燃的小宇宙了，然而我们迎来的却是不二一个连着一个的失误，节节后退的溃败。此情此景，不由令场内的观众，场外的读者齐刷刷地发出惊疑：这就是所谓的天才不二吗？这就是所谓的天才？啧啧啧。